镀金时代第三季还是太( tài)童话了,我不共情Bertha

据说,当然是据HBO说,第三季( jì)的收视率比前2季要好很( hěn)多,所以早早宣布续订。

因( yīn)为第三季比之前更有戏( xì)剧冲突,和一些黑暗元素( sù)。其实我是不喜欢《唐顿庄( zhuāng)园》的,看了三季无法继续( xù)下去,那假惺惺的爱情甜( tián)水剧和贵族们装腔作势( shì)的生活,也就是看个热闹( nào),所有人,几乎都会围着女( nǚ)主转,她的性格并不完美( měi),也没什么特别的才能,无( wú)外乎就是家世好,长的还( hái)行,所以她就是天然磁铁( tiě)。

我觉得这是童话,也许也( yě)是现实,只要不太作,她们( men)的起点就比普通人高,所( suǒ)以一般人难以企及的所( suǒ)谓财富和婚姻,对她们也( yě)不算什么。不过,时隔10年的( de)《镀金时代》还是玩这一套( tào),要不是全面剧荒的时代( dài),真是难以下咽。

Bertha其实是这( zhè)部剧绝对的女主(当然这( zhè)是一部群像剧,所以剧情( qíng)真的很弱),她把女儿嫁给( gěi)公爵的场景,基本复刻了( le)当年的原型Alva。

历史上,Alva是一( yī)个相当复杂的人,其实我( wǒ)看了她的照片,长的不算( suàn)好看,不是典型的美人,非( fēi)常强势有攻击性。在她的( de)控制下成长的女儿,很难( nán)反抗她,特别是当她用死( sǐ)亡(她自己的死亡和杀死( sǐ)女儿情人的威胁),这样的( de)逼婚自然是合情合理的( de),而当时她这样做还有一( yī)个大背景,就是她的丈夫( fū)威廉和她离婚,她虽然赢( yíng)了官司,拿到很大一笔钱( qián),大理石宫和3个子女的抚( fǔ)养权,但却被整个纽约上( shàng)流社会的社交圈排除在( zài)外,她亟需借助当时世界( jiè)中心英国贵族的联姻让( ràng)她重新发风光。

这才是当( dāng)年联姻背后最大的原因( yīn)。哪怕和唐顿庄园的伯爵( jué)夫妇不一样,伯爵夫人的( de)原型玛丽自己的目标就( jiù)是嫁一个英国贵族,她是( shì)自己主动前往英国伦敦( dūn)社交圈寻找的。而当年康( kāng)斯薇露作为一个天真安( ān)静富有美丽的美国年轻( qīng)女孩,她本人完全没有这( zhè)个意愿。

实际上,当年300多个( gè)美元公主,最后婚姻幸福( fú)的只是个位数,可见,如果( guǒ)一开始没有意愿,没有Bertha那( nà)样对权力追逐的野心,这( zhè)种所谓“结果是好的”的洗( xǐ)白,完全是天方夜谭。

后来( lái)女儿长达20年不幸福和混( hùn)乱的婚姻,加上时代变了( le),Alva的后半生致力于女权运( yùn)动,完全是一个革命者的( de)形象,她那种野心勃勃,不( bù)顾他人眼光,精力充沛,杀( shā)伤力极强的性格,作为革( gé)命者,社会激进改革者,是( shì)非常有优势的。所以,历史( shǐ)上,有Alva 浓烈的一印记,甚至( zhì)有她的女权先锋的纪念( niàn)碑。

但作为她的丈夫,女儿( ér),和家人,却不见得幸福,因( yīn)为所有人都可以成为她( tā)的踏板,她的工具。

美国事( shì)实上在一战前后已经成( chéng)为世界的中心,只是还没( méi)有尘埃落定,就像现在的( de)中美,许多人会争论世界( jiè)的未来在哪里一样,还属( shǔ)于未落锤的悬而未决的( de)状态。

所以,Alva最后在女儿离( lí)婚之后和女儿和解,甚至( zhì)坚定地站在女儿一边,其( qí)实康斯薇露最后也木有( yǒu)什么公爵夫人的头衔,她( tā)的 丈夫,马尔伯勒公爵后( hòu)来和有当时欧洲第一美( měi)女的名媛格拉迪斯(对,就( jiù)这么巧,名字和剧中人名( míng)完全重合)结婚,格拉迪斯( sī)因为不断整容而毁容,神( shén)经有点小崩溃,行为怪诞( dàn),最后被公爵驱逐,在精神( shén)病院去世。

其实,这个公爵( jué)夫人有什么意义呢,剧中( zhōng)没有说清楚,历史上也没( méi)有说清楚,反而有人为Bertha辩( biàn)解,好像真的是一个大金( jīn)矿一样。

事实上,历史证明( míng)了,在那个十字路口,选择( zé)英国,历史上,就不是走上( shàng)人生巅峰。只是个人的命( mìng)运不一样,不一定和时代( dài)潮流重合罢了。

所以,把Bertha逼( bī)迫女儿,以及这段世纪婚( hūn)礼,完全复刻到剧中,就显( xiǎn)的很突兀。

因为,为了让更( gèng)多的现代观众共情Bertha,把Bertha和( hé)George的婚姻描绘的有爱情基( jī)础,共同价值观。然后,其他( tā)几对情人,分分合合都好( hǎo),好像都是爱情大过天,包( bāo)括玛丽安,peggy,小姨妈,哪怕是( shì)仆人们的恋情,几乎貌似( shì)都没有太多现实考量。而( ér)剧中本来最天之骄子,无( wú)忧无虑,天真无邪,最渴望( wàng)爱情的格拉迪斯却让她( tā)从成为联姻工具,到目前( qián)为止,也真的没看到这个( gè)公爵能带给他家什么真( zhēn)实利益。除了那群奇怪矫( jiǎo)揉造作的上流社会的人( rén)羡慕妒忌恨的目光。

如果( guǒ)你要真实复现人生的复( fù)杂,婚姻的困难选择以及( jí)利益考量,那轮到别人,编( biān)剧却歌颂真爱无价。到了( le)格拉迪斯那里,却是嫁给( gěi)一个完全不喜欢的人,因( yīn)为在家里有了定位,丈夫( fū)支持了她,她无缘无故的( de)满意起来。那也太小瞧自( zì)由意志了。

比如《飘》里面,斯( sī)嘉丽多久才醒悟过来自( zì)己的真爱,经历了多少风( fēng)风雨雨啊。

82.39K
3周前

【时光洞察】2025上半年电影行( xíng)业数据报告

作者:隐饮

15.46K
3周前

镜头命令与观看规训

The State of Exception in Memorial Aesthetics “历史的记忆从来不是无( wú)辜的”——沃尔特·本雅明 在《南( nán)京照相馆》中,我们面对的( de)不是历史的“再现”,而是一( yī)场图像层面的国家叙事( shì)。它以纪念的名义展开,却( què)在影像逻辑中建构出一( yī)种冷静、和谐、消毒式的观( guān)看秩序——所有痛苦都...

52.34K
3天前

光影台明星:倪妮穿花纹衬衫造( zào)型时尚 眼神灵动温婉知( zhī)性

近日,倪妮的一组美照爆( bào)出,图中,倪妮长发披肩,手( shǒu)捧咖啡杯,笑容温婉,尽显( xiǎn)温柔亲和气质。

68.33K
2周前

光影台观察:二创超8万、播放破亿( yì),时隔六年《灵笼2》又火了?

文/大娱乐家最近动画圈( quān)子被一个“麦朵连击”刷屏( píng)了——《灵笼2》最新一集中,乌兰( lán)麦朵手持三节链接式六( liù)合大枪,以传统枪术精髓( suǐ)连续击杀多只噬极兽的( de)战斗场面,让观众直呼“国( guó)漫天花板”。弹幕里全是“麦( mài)朵yyds

97.45K
2周前

炸裂救火,烈火与人性交( jiāo)织

1996年,废料经过香港转运,财( cái)务司长与物流公司亚太( tài)地区副总裁在繁忙的港( gǎng)口边交谈,香港每天的吞( tūn)吐量是亚洲的总和,而保( bǎo)持亚洲第一则是他们生( shēng)意的目标。然而,在这繁荣( róng)背后,隐藏着相关的法律( lǜ)漏洞,使得香港变成走私( sī)港口的风险。 人祸有时比( bǐ)天灾更可怕。电影《焚城》中( zhōng),一场由...

90.25K
3周前

恐怖片版《小美人鱼》发预( yù)告片 考古学家和小岛上( shàng)的美人鱼陷入爱河

光影台讯恐怖片版《小美( měi)人鱼》来了,这个1837年出版的( de)安德森童话版权已在公( gōng)共领域,MSR传媒宣布基于此( cǐ)推出一部恐怖片《小美人( rén)鱼》,曝光了预告片与海报( bào)。   《嗜血人鱼》定级为R,“包含粗( cū)话、一些暴力和

99.13K
3周前

《龙与地下城:侠盗荣耀》新( xīn)片段激爽肉搏 燃炸解压( yā)清明档必看

光影台讯由美国派拉蒙( méng)影片公司出品的奇幻动( dòng)作冒险大片《龙与地下城( chéng):侠盗荣耀》今日发布“野蛮( mán)肉搏”片段,面临即将被处( chù)决的困境,野蛮人强行尬( gà)聊拖延时间,找准时机极( jí)限出手,在吟游诗人整场( chǎng)磨绳子、花式摸鱼零贡献( xiàn)

81.63K
3周前

《扫毒3:人在天涯》曝先导预( yù)告,郭富城古天乐刘青云( yún)亡命火拼

光影台讯 由邱礼涛执导( dǎo),刘青云、郭富城、古天乐同( tóng)台飙戏的电影《扫毒3:人在( zài)天涯》今日曝光先导预告( gào)。预告中硬核刺激的山林( lín)枪战、空投轰炸、汽车爆破( pò)等大场面接踵而至,影片( piàn)将于7月6日上映。 电影《扫毒( dú)3:人

15.38K
3周前

《碟中谍7》片长156分钟成系列( liè)最长电影

光影台讯 外媒IGN报道,“阿汤( tāng)哥”汤姆·克鲁斯主演的《碟( dié)中谍7》片长为156分钟(2小时36分( fēn)钟),是全系列目前最长的( de)一部,早前最长的是《碟中( zhōng)谍6》的148分钟。《碟中谍7》将于今( jīn)年7月14日上映。

10.50K
3周前

动画电影《二郎神之深海( hǎi)蛟龙》曝光“哪吒”、“雷震子”人( rén)物形象

光影台讯 今日,国产动画( huà)电影《二郎神之深海蛟龙( lóng)》曝光最新人物形象:哪吒( zhā)、雷震子。 《二郎神之深海蛟( jiāo)龙》讲述了上古时期,神工( gōng)与鬼斧合力将祸乱人间( jiān)的海域统领蛟魔王囚禁( jìn)于江海交汇处。为束缚住( zhù)强大的蛟魔王,鬼